Итак, вещь — это безупречное зеркало, как бы воплощение вечной молодости Дориана Грея, волшебное продолжение личности владельца. Редкая и любимая вещь представляет собой «Я — идеальное» (воспользуемся психологическим термином) владельца.

Интерьер гостиной или столовой многое может рассказать внимательному наблюдателю. Обладание вещами, коллекцией помогает избавиться от страха, обладание старинной вещью помогает избавиться от страха смерти.

Комод, кресло, буфет, часы часто аналогичны портретам предков на стенах. Вещи наполнены семейной историей, родовыми анекдотами, эмоциональными символами («дедушкино кресло», «диван, на котором я родился…»). Старинные вещи воплощают собой время. «Нет от убийцы-времени защиты», непрерывность пугает, бесконечность, если попытаться представить себе, что это такое, вызывает ужас и ледяную тоску. Остановить прекрасное мгновенье — вечная человеческая мечта. Старинная вещь поэтому — сгусток времени, прошлое, которое можно потрогать, прошлое, которое постоянно под рукой. Комод и кресло красивы, осязаемы, материальны, безопасны. Они всегда стояли, предположим, напротив окна, они всегда будут. В некотором смысле эти вещи символизируют «прирученное время». Непрерывное и необратимое время превращается в дискретный комод эпохи Реставрации. Кстати, если вы хотите в такой стиль интерьера подобрать хорошее освещение, можете купить люстру в интернет магазине panaxata.com.ua.

Более того, старинная вещь служит передаточным звеном между семейной культурой и культурой музеев, театральных залов, общественных учреждений. Хороший вкус — скорее следствие происхождения и воспитания, а не школьной муштры и зубрёжки. Всё происходит «само собой».

Культура — часть повседневной жизни, элемент привычного общения. Учтивость, вежливость, уважение к предкам — просто манера жить. «Мы оставались с нашей старой мазнёй, портретами бабушек и пейзажами, всё ещё в духе XVIII века» (Т. де Вальреаль). Привычный и безопасный элемент домашней обстановки, «наша старая мазня» (для своих) и вместе с тем «произведение искусства» (для чужих),— в этом двойственность старинной вещи. Если мой дом — музей, то и музей — мой дом. Культура окутывает, убаюкивает, оберегает человека. Жизнь коротка, искусство вечно. Старинная вещь помогает человеку укрощать время, избавляет от страха смерти, даёт возможность почувствовать себя «звеном в цепи». Эмоциональная связь с вещами питает иллюзию бессмертия.